1937 年冬的南京城，残阳如血，映照着断壁残垣。一家不起眼的照相馆里，暗房的红灯忽明忽暗，阿昌正佝偻着身子冲洗照片，显影液中浮现出的，是日军 “亲善” 的摆拍假象。当随军摄影师伊藤秀夫再次用蹩脚的中文喊出 “我的朋友” 时，阿昌握着镊子的手骤然收紧 —— 这个被侵略者视为 “工具” 的中国青年，即将用生命戳破这场精心编织的谎言。

南京沦陷后，日军在烧杀抢掠的同时，正处心积虑地打造 “日中亲善” 的假象。伊藤秀夫便是这场虚伪表演的执行者，他带着相机穿梭于废墟之间，逼迫中国人摆出 “笑脸”，为日本国内的宣传机器提供素材。在他眼中，会冲洗照片的阿昌是个 “有用的朋友”，既能帮他完成任务，又能成为 “亲善” 的活道具。他用白米饭喂狗，却给阿昌冷土豆；他许诺 “通行证”，却在暗房的角落藏着杀机。

“我们不是朋友。” 这句用日语喊出的决绝宣言，成为阿昌留在世间的最后声音。在此之前，他早已看透了伊藤的伎俩。当伊藤要求他和毓秀对着镜头微笑时，他按下快门的手指在颤抖；当汉奸广海劝说 “我们都是日本人的朋友” 时，他沉默着握紧了藏在显影液下的碎玻璃。他假装顺从，默默记录下日军的暴行，将真相藏在底片的缝隙里，等待着揭露的时刻。

伊藤秀夫的 “亲善” 面具下，是比刀枪更恶毒的算计。他深知，摧毁一个民族的精神，有时比屠杀更有效。他让阿昌冲洗 “日军给中国孩子发糖果” 的摆拍照，却对街角的尸体视而不见；他在照相馆墙上贴满 “日中友好” 的标语，却在暗夜里默许士兵的暴行。这种温水煮青蛙式的精神腐蚀，让不少人如广海般沦为汉奸，而阿昌的清醒，恰是对这种阴谋最有力的反击。

当阿昌将藏有真相的底片交给毓秀，用身体挡住伊藤的枪口时，他早已做好了赴死的准备。那句 “绝对不是朋友”，不仅是对侵略者的否定，更是一个民族的精神觉醒 —— 即便身陷绝境，也绝不屈服于虚伪的诱惑。伊藤最终用刺刀结束了阿昌的生命，却无法阻止真相的流传。那些藏在暗房里的底片，后来成为揭露南京大屠杀的重要证据，让世界看清了日军 “亲善” 面具下的狰狞面目。

南京照相馆的故事，是千千万万抗战缩影中的一个。阿昌用生命诠释了何为民族气节：真正的反抗，不仅是刀枪相向，更是在精神上绝不与侵略者同流合污。那句 “我们不是朋友”，至今仍在历史的长廊中回响，提醒着每一个人：面对强权与虚伪，唯有坚守本心，才能守住民族的尊严与未来。